Julio Valdez Questions the End of the Century
Marianne de Tolentino
President of the Dominican Association of Art Critics
There is a curious paradox in art criticism. As long as an artist is alive, and particularly if he is young, it is considered objectionable to point out aspects of his work that might be related to his personal life. A psychological approach to the work is barely tolerated as a concession. Nevertheless, the moment an artist is deceased, we observe that studies take into account biographical sources in order to clarify the author's interpretation.
However, it is worth noting certain personal traits of an artist in his prime, not only for research, but also to place the work in an existential context. Those who know Julio Valdez personally appreciate his forthrightness and stability. We know that he has equally profound feelings for his family -- his newborn son being the best symbol of creativity -- and his paintings, drawings and installations. There is also no doubt that his inner balance influences his work and is reflected in it.
In fact, Julio Valdez himself is at the core of his work through the reiterated physical presence of his self-portraits. The question André Breton posed to Alberto Giacometti can't help but be evoked: "Heads? What for? Everybody knows how to do that." The famous artist responded, "I want to try it myself." We could ask the Dominican artist a similar question, when the frequency of his self-portraits, an almost trite recourse, surprises us. And he could also answer that he would like to try it himself, because self-representation may be an uncharted territory for him; but beyond that, beyond the question of accurate likeness, past any sort of narcissism, the painting-as-mirror may be seen as a vision of the world.
Julio Valdez is mainly interested in form. Whether in a painting or in a drawing, he designs faces and busts, vertical bodies, fully frontal or in profile, sometimes including legs. Even through any modality may show up at any moment, we have observed the tendency to introduce progressively more complete anatomical images. At the same time, the contrary is also true. A hand may be loaded with total introspective meaning. The silhouette, which used to be very prominent, is now substituted by a different symbol, or becomes diluted in its surroundings until it vanishes. The anthropomorphic silhouette, indispensable in his work for so many years, is not even present in some recent works; nevertheless, the impact of its intervention is still felt.
In these self-portraits, a resemblance to the model is not required. Julio Valdez is obviously not trying to paint himself due to a fixation with himself and his ego, as was the case with Pablo Picasso and Francis Bacon. He does not want (re)cognition or identification from us through an unmistakable likeness. Our reading is meant to be much more open. The viewer is given the freedom of conceptual participation.
From the titles of the works, we know they deal with self-portraiture. Nevertheless, the lack of features and the immobile postures take any descriptive or otherwise personal quality away from these effigies. Their corporeality could refer to other characters endowed with similar proportions. That is why we speak of form; be it opaque, transparent, illuminated, stamped or perforated. Repetition is avoided.
In fact, the figure, given center-stage, goes beyond individual representation, reaching metaphorical and allegorical status. We see how, in a metaphysical sense, the human figure is at the center of the universe. It is a starting point for our own exploration of the visual and existential field that surrounds us, and that somehow determines our destiny. Julio Valdez proposes an evaluation of the human condition in time and space.
The artist gives us the key with the titles "End of the Century / End of an Era," "Touching Bottom / Immersed in the World." We note our placement in nature and history. The work guides our perception quite successfully, from both an optical and sensorial point of view. At the same time, it leads us on a conceptual and intellectual path. The multiple layers of lightness and darkness, foster an ambiguous luminosity that encourages existential meditation. A compelling magical atmosphere, particutarly rich in certain works ("Quihíca" or "Testamento," ) conveys how the world weighs on us.
The artist has an implicit understanding of how, when we feel stuck at a critical juncture, we need purification, fresh air, vegetation, and fauna. When we are represented as caged victims of the end of a millennium, his chromatic values descend to gloomy shades. Meanwhile, in another image, he manages to "give a rose" and is enraptured with nature, fleeing from despair and returning to serenity. Nothing is lost forever when a rose blossoms out of a heart and a window of light projects noontime upon the darkness of night. It is evident, that as different signs and symbols are fused, a sort of landscape that is both internal and external gives universality to individual sensations, while self-portraits are elevated to represent the whole of humanity.
On one hand, those who would interpret the images in these portraits as hagiography are not mistaken. Because of its spatial placement, the human figure is made sacred. It is always right at the center, eventually becoming a painting within a painting, thanks to an insistent border, an outlined frame or a change in tonality. Here is mankind as reality and myth, occupying the primal place in the universe. Later on, hands are inserted as warning signs, a "powerful hand" or a palm stigmatized with a lesion. This brings us back to religious implications and the notion of sacrifice. Without a doubt, this element deserves utmost attention.
As stated previously, the self-portraits become universal, a statement about the human condition. However, there is another possible reading, and that is when the question of geography is raised.
Julio Valdez, who is an "absent Dominican," a term for Dominican citizens living abroad, still longs lovingly for his country, his island, his archipelago. He belongs to Quisqueya and the Caribbean. The proof is in his representation of the man/island, that sometimes takes the place of self-portraits in the form of a map of the Dominican Republic and Haiti or the whole Caribbean. His roots are there, his dreams take him there; the two are joined in the title exhibit: "Roots of Dreams." The lizard is an archetypal pet reptile, a survivor from prehistory and one of his favorite symbols. A constellation of lizards covers a wall of the main installation, which shares the name of the whole exhibit.
Julio Valdez presents works on canvas and paper, where line and color cannot be separated from each other, since they have an equal intensity and are given almost equal treatment. The differences are in the materials and the mounting. In addition, without neglecting painting per se, he jumps into the medium of installation, which allows him to express himself in three dimensions. He works with humble, ritualistic and symbolic materials: earth, votive candles, cut-up planks of wood, paint. He uses the floor and the walls. He modulates forms and dimensions in relation to the site.
The lines drawn in these environments are brimming with philosophy. The labyrinth protects the island from aggression. The circle surrounds the man/island, the resuscitated ancestor. These settings and their surroundings become mandalas in figures and expressions of supreme harmony. They encourage contemplation, reflection and seclusion. The sacred element imposes itself again. The work of Julio Valdez is neither geometric nor constructivist. Geometric patterns and internal structures, multiple panels and frame within a frame are only basic elements employed to contain, underline, clarify, or conceal the different functions of the symbols. Among recognizable graphic elements, others that preserve a certain mystery can be found, like Taino iconography that has not been totally deciphered yet.
Julio Valdez, artist of radiant youth and surprising maturity, goes from success to success, gathering prizes and awards, and is courted by museums, galleries and prestigious collectors. He maintains a steady fervor for work, the same passionate quest, the same professional conscientiousness. One cannot separate his personality from his work. Man/island, root of dreams, he continues to be faithful to his origins. The Museo de las Casas Reales, a historical landmark, is a fitting place for his exhibit, as both a museum and a show represent a fusion of collective memory and contemporary individuality.
________
Sucede un fenómeno curioso. Mientras un artista está vivo y sobre todo si es joven, se suele objetar que se aborden en la crítica aspectos relacionados con la personalidad, requiriendo el analisis cuasi exclusivo de la imagen. Se tolera apenas una aproximación sicológica a través de la obra, como una concesión. Sin enbargo, cuando un autor ha felliecido, observamos que, en los estudios, se toman en cuenta vertientes biográficas, que aclaran la interpretación.
Ahora bien, creemos que vale citar ciertos rasgos personales del artista en plena producción, no solamente por razones de investigación, sino para situarlo en un contexto existencial. Quien conoce a Julio Valdez, aprecia su rectitud, su equilibrio, su madurez afectiva. Sabemos que comparte sentimientos profundos entre su familia -siendo el pequeño hijo el mejor símbolo de la creacíon- y su trabajo como pintor, dibujante e instalador. Tampoco cabe que ese balance interior se refleja e incide en la obra.
Por cierto Julio Valdez está en el corazón de su obra, mediante la reiterada presencia física del autorretrato. No podemos dejar de evocar la pregunta de André Breton a Alberto Giacometti: " Por qué cabezas? Todo el mundo sabe hacerlas", y el famoso artista respondió: "Yo, yo quiero probar". Preguntaríamos algo similar al pintor dominicano, sorprendidos de la frecuencia del autorretrto, un recurso casi gastado. Y él podria respondernos también… que quiere probar, que la autorrepresentacíon tiene para él alcances desconocidos y que, más allá de parecido y de cualquier narcisismo, el cuadro 0 espejo es una visión del mundo.
El interés de Julio Valdez se centra en la forma. Segun pinturas y dibujos, él diseña rostro y busto, cuerpo vertical, figura de frente y perfil, aún incluyendo piernas. Aunque cada modalidad se expresa en cualquier momento, observamos la tendencia a introducir una imágen anatómica cada vez más completa. Al mismo tiempo, proceso contrario, una mano logra cargarse de significación introspectiva total: la silueta otrora tan marcada va a sustituirse por un signo distinto, o llega a diluirse en el entorno y desaparecer. Seguimos percibiendo la fuerza de su intervención, a pesar de que la silueta antromórfica durante años imprescindible, se haya marchado en algunas obras.
El autorretrato aquí difiere de una propuesta de semejanza con el modelo. Obviamente Julio Valdez no trata de pintarse, motivado por una fijación sobre el Yo y el Ego, como han hecho por ejemplo Pablo Picasso y Francis Bacon. El no quiere que lo (re)conozcamos o identifiquemos por una semblanza inequívoca. La lectura es mucho más abierta y deja al espectador una libertad de participacíon conceptual.
Desde el título, nos informan que se trata de un autorretrato. No obstante, la carencia de facciones y la postura inmovil quitan a esas efigies el carácter descriptivo e ineludiblemente personal. Las corporeidades podrían referirse a otros personajes, dotados de las mismas proporciones. Por ello, hemos mencionado la forma, opaca, transparente, iluminada, estampada, perforada. La repetición se evita.
De hecho, la figura, colocada en el medio y por consiguiente dominando la superficie, pasa de la representación individual a un grado metafórico, a una dimensión de alegoría. Vemos, en un sentido metafísico, al hombre como centro y, a partir de él, explorames el campo visual y existencial que le rodea y, en cierta medida, determina su destino. Julio Valdez propone una evaluación dela condición humana, en al tiempo y en el espacio.
La clave nos es entregada por el pintor al mencionar el "Fin de Siglo" / Fin de una Era, "Tocando Fondo" / Inmerso en el Mundo. Presenciamos una ubicación, en la naturaleza, en la historia. De la geografía habaremos más adelante. Hábilmente, la obra guia la percepción - óptica y sensorial - y nos lleva simultáneamente por un camino - conceptual e intelectual -. La claridad y la oscuridad fusionadas según capas de pigmentos superpuestas propician, desde el orden plástico y una luminosidad ambigüa, una meditación sobre la existencia. Una atmósfera mágica y envolvente, particularmente rica en ciertas obras ("Quihíca" o "Testamento"), transmite la densidad del mundo que nos acosa.
El artista sobreentiende que, coyunturalmente atrapados, necesitamos una purificación, aire, plantas, fauna. Víctima de la era finisecular, llega a enjaularse, bajando entonces el cromatismo hasta tonalidades tenebrosas. Pero, en otra imagen, él consigue "regalar una rosa" y embriagarse de naturaleza, escapando de la desesperanza y volviendo a la serenidad. Nada está perdido definitivamente cuando del corazón brota una flor, y que entonces una ventana de luz proyecta el mediodía sobre la zonas nocturnales. Evidentemente, signos y símbolos se funden, una suerte de paisajismo, a la vez interior y exterior, universaliza las sensaciones individuales, al igual que el autorretrato asciende a una connotación de humanidad. En el artista -un rasgo frecuente en el escritor y el pintor, desde el Romanticismo-, se cristaliza la totalidad de los seres vivientes.
Por otre parte, no estarían equivocados quiene interpretarían, an aquellos retratos, una imagen hagiográfico. Una sacralización de la criatura interviene, derivada de la colocación espacial: el centro y eventualmente un cuadro dentro del cuadro, gracias a un contorno insistente, un marco delineado o un cambio tonal. El hombre es aquí realidad y mito, ocupando el lugar principal en el universo. Luego, se agrega la inserción de la mano, signo de advertencia, "mano poderosa", o palma lesionada con un estigma. Lo que nos retrotrae a una alusión religiosa y la noción de sacrificio. Sin duda ese elemento amerita la mayor atención.
Decimos que el autorretrato se universaliza y se superpone con la condición humana. Ahora bien hay otra lectura más, y viene entonces la referencia geográfica. Julio Valdez, "dominicano ausente" según llaman a los ciudadanos dominicanos viviendo en el exterior, quiere entrañablemente a su país, su isla, su archipi´´lago. El pertenece a Quisqueya y al Caribe. La prueba es que él representa al hombre-isla, que puede sustituir el autorretrato por un mapa -República Dominicana y Haití, o la región del Caribe-. Son sus raíces, allí moran sus sueños, él los funde en el titulo de la exposición: "Raíz de Sueños". El lagarto, reptil arquetípico y mascota, sobreviviente de la prehistoria y uno de los signos favoritos, constela la pared…en la instalación principal, de igual nombre que la exposición.
Julio Valdez presenta obras sobre lienzo y sobre papel, donde no cabe disociar la línea y el color que posee igual intensidad, casi igual tratamiento. Difieren sobre todo los materiales y los soportes. No obstante, sin descuidar la pintura, él aborda la categoría de la intalación, que le permte expresarse tridimensionalmente. Trabaja entonces con materiales pobres, rituales y simbólicos: tierra, velones, plancha de madera recortadas. Utiliza el piso y la paredes. Modula forma y dimensiones de acuerdo con el lugar.
Los trazados de aquellos ambientes son portadores de filosofía. El laberinto protege a la isla, dificultando que la agredan. El círculo rodea al hombre-isla, al ancestro resucitado. Esos contornos se convierten en mandalas, en figuras y expresiones de la armonía suprema. Invitan a la contemplación, la reflexión, el recogimiento. El elemento sacralizante se impone nuevamente. Julio Valdez no es un artista geométrico ni constructivista. Geometrías y construcciones, estructuras, polípticos y marcos interiores, constituyen elementos básicos para contener los signos, realzarlos, aclarar o disimular sus respectivas funciones. Pues, entre grafismos y motivos de lectura inmediata, se encuentran otros, que preservan sus misterios… a manera de la iconografía taína que todavía no ha sido totalmente descifrada.
Julio Valdez, artista en plena juventud y sorprendentemente maduro, va de éxito en éxito, cosechando premios y distinciones, solicitado por museos, galerías y colecciones prestigiosas. Mantiene el mismo ardor al trabajo, la misma pasión de la búsqueda, la misma conciencia profesional. Así lo afirmamos al iniciar nuestra presentación. No se puede disociar la personalidad de la obra. Hombre-isla, raíz de sueños, continúa fiel a sus orígenes. El marco histórico del Museo de las Casa Reales conviene a su exposición, una simbiosis de memoria colectiva y contemporaneidad individual.